胡红最初有些下不去手，只是象征性地拍打几下，想要吓唬吓唬马小军。可渐渐地她就喜欢上那种快感，她喜欢马小军咬着牙委屈躲闪她的样子，她喜欢看马小军大声痛哭的样子，仿佛一下子让她找到了发泄的突破口。她开始不断折磨马小军，并在耳边那个声音的提醒和帮助下，想出了很多新点子。比如用蜡油滴，用烟头烫，用针扎……
马小军逃无可逃，每次只能把自己关在衣柜里，胡红很轻松就能找到他。她疯狂地抽打着马小军，口中凄厉地嚎叫着，“我对你不好吗？你为什么要躲着我，你是不是也害怕我！你是不是也嫌弃我！”
近乎疯狂的红色身影倒映在马小军幼小的心底，让他的精神世界发生了变化。
那时候他觉得自己很孤单，只有一个人默默承受着一切。每次他找爸爸说起这些事情的时候，爸爸总是不以为意地告诉他胡红阿姨就是心情不好而已，过几天就好了。
可过几天她仍旧没有好，只会变本加厉地折磨自己，让他身上连一块好的地方也没有。
马小军觉得他被彻底地抛弃了。
他整天躲在黑暗的衣柜里，每次外面响起脚步声的时候，他的身体就会不受控制地抖动起来。那时候，他找到了一个好朋友，她会经常在衣柜里和自己说话。
那是一个穿着红衣服的小女孩，她总是鼓励马小军要学会反抗。
胡红的虐待没有停止，马小军的父亲也意识到了问题的严重性，将房子的最里间改成了一间全封闭的‘疗养室’，可马小军觉得那里更像是一所漆黑的监狱。
平时胡红会老老实实地被关在疗养室里，马小军则依旧躲在衣柜中。
但有时候受到刺激的胡红会因为无法折磨马小军而崩溃大闹，马小军的父亲为了分散她的注意力，特别拜托刘奶奶做了一个布娃娃给她。那个布娃娃又丑又可怕，偏偏被胡红当成宝贝一样，不但每天都要抱在怀里，还经常给她打扮，甚至常常叫那个娃娃小军。
马小军知道，她是把娃娃当成了自己。
胡红精神不好的时候，时常对着娃娃发泄，手中拿着一把钢锥不断地刺穿它小巧的身体。马小军躲在角落里偷偷看着她发狂的模样，胡红咬牙切齿恨意十足的样子深深地印在了他的脑海中。
胡红最初被关的时候的确曾安静过一段时间，每天只知道摆弄着娃娃，有时候就呆呆地出神，也不知道在想些什么。可后来性格就越来越暴躁，那间小屋根本就关不住她，她经常想方设法地跑出来折磨马小军。终于有一次马小军爆发了，他一把推倒胡红，抢过她手中的钢锥，一下一下凶狠地向胡红的身体刺去，就像她每天都会对娃娃所做的一样。
他依葫芦画瓢，模仿着胡红的动作下手。
也不知过了多久，当马小军停下动作的时候，他浑身上下已经溅满了鲜血，而胡红身上不知被刺了多少下，早就没有了气息。
马小军吓了一跳，丢下钢锥逃到了衣柜里，浑身抖动个不停，那个红衣服的小女孩又在脑海里跳了出来，不断夸奖鼓励他做得好，早就应该这样做之类的。
马小军颤抖得更厉害了。
等马小军父亲回来看到眼前的景象时，吓得腿一软直接栽倒在了一旁。他缓了老半天才打开衣柜找到浑身是血的马小军。
情况摆在眼前，马小军的父亲还有什么不明白的？肯定是胡红又从小房间里逃了出来，想要抓着马小军虐待，结果被马小军反杀了。
马小军的父亲很为难，如果报警的话，儿子还只是未成年达不到刑事案件的量刑标准，可他作为监护人却逃脱不了制裁，何况他虽然真心喜欢胡红，即便她毁了容都不离不弃，但胡红虐待马小军的事情他也一一看在眼里。一边是自己的爱人，一边是自己的儿子，无能又软弱的马小军父亲找不到解决的办法，只能偷偷躲在一旁装作什么都不知道。
如今胡红已经死了，儿子就成了他唯一的亲人。马小军的父亲思来想去，最终决定将胡红的尸体藏起来。没发生火灾之前，胡红曾经对他讲述过自己的遭遇，马小军的父亲也是那时候才知道她是从贵州大山深处自己逃出来的，这些年早就和家人失去了联系。如此一来的话，即便胡红已死，短时间内应该也不会被人发现。正好当初改造小房间的时候，家里还剩了一些砖，马小军早年前打零工的时候也做过瓦工，当下就决定将胡红的尸体砌在了墙里。
那个红衣布娃娃则是马小军放在胡红身边的。他怕胡红一个人太孤单，有娃娃陪着她的话，大概会好一些。
之后马小军的父亲带着马小军卖掉房子，低调地离开了那里，开始了逃亡一般的生活。
但随着马小军的长大，他那个所谓的‘好朋友’也在不断地长大，马小军发现她简直就是另外一个自己，每天都穿着红裙子在自己的眼前晃来晃去，还经常鼓动他去做一些恐怖的事情。
马小军想到了搬家那天的大雨。
磅礴大雨中父亲牵着他的手，可他走出几步后还是忍不住转回头看了一眼。他见到了胡红，穿着一件漂亮的红色连衣裙，正在房门后冲他慢悠悠地招手。那个动作很奇怪，既像过去胡红叫马小军到身边时的样子，又像是和她挥手道别的模样。
马小军告诉父亲自己所见，马小军的父亲却什么都没说的扯着他的胳膊离开了。
每年夏天开始下雨的时候，马小军就会梦到胡红，梦到她站在雨中向自己挥手的样子。那个娃娃似乎并不能缓解她的孤单，她急切地需要马小军的陪伴。
马小军的精神越来越紧张，很快就崩溃了。
他在网上买了红衣服和假发，对着镜子打扮自己，他还特意定制了胡红当年最喜欢玫瑰花造型的耳环，当他穿戴整齐的时候，他觉得镜中的自己变成了胡红。